醫院下午剛開始上班。
首先直奔針灸科，咨詢護士臺，好打聽個好大夫。
針灸科扎面癱，哪個大夫好？
哪個大夫都好。針灸扎面癱，人人都行。
那針灸科的專家裡，哪個大夫是天天出門診針灸的？
只有一個。就是病人特別多。每天都有幾百個病人等著他針灸。
扭頭就往掛號處跑。
有點兒納悶。平日里熙熙攘攘的掛號窗口，怎么完全無人？似乎在專門等我到來。那個天天出針灸門診的主任大夫的號，須臾間，輕鬆秒殺到手。
挂号窗口里的笑臉在夸我：您忒有福氣了。這可是最後一個專家號。還沒離開掛號窗口5米遠，一阵风似的，呼啦啦地，那幾個窗口迅速地排起了幾條長龍。我立時三刻就被驚呆了。即刻，掛號處的電子屏上顯示出“針灸科無號”的提示。真幸運哦，上蒼果真是在關鍵的時刻默默地眷顧著我！感恩上蒼！針灸科的就醫環境實在不敢認同，完全不亞於春運期間的北京火車站。人頭攢動，摩肩接踵，床位、座椅甚至整條走廊上都人滿為患；污濁不堪的空氣、哩了歪斜的病容，焦躁不安的表情、激動的高聲怒斥、扎堆的怨聲載道，感覺真不適合我的存在。洒家掛得是10號。開始還很高興。結果一看，大夫桌子上摞著的好長一排病歷本，才知道這回可是怎么著也高興不起來了。北京的醫院掛號系統是個龐大的神奇網絡，屆時有五個分別獨立的系統并行運營：電話預約掛號；銀行卡預約掛號；掛號網預約掛號；各醫院門診實時掛號；各醫生複診預約掛號。每個專家的預約號數量不等，似乎單系統掛號數量沒有超過10個號的。一般一個專家的桌面上會同時出現5個1號。所以，我的10號前面應該有大約50個病號，這還不算那些有關係加號的，耍無賴硬插隊的人，還有N多複診的病人，上午沒有看完的等著下午接著看的病人。搞清了這一套，真的是很泄氣呢。費盡氣力，三擠兩擠地擠到大夫面前，指著自己的正宗歪嘴跟大夫說，您就抽個空眊上一眼，剛得的新鮮歪嘴，您能治嗎？治得好嗎？今天還治得上嗎？大夫認真地一一予以肯定。最後的一句話最貼心：看完最後一個病人，我才下班。遇到一個好專家了。這叫一個開心！衝出人群，在走廊盡頭的拐彎走廊裡的一長溜子空位子上，踏踏實實地等著就是了。玩著手機，聽著音樂，玩著遊戲，時間跑得飛快。當走廊裡的喧嘩聲漸漸地銷聲匿跡的時候，猛然清醒，該不會到我看病了吧？果真如此。當時北京市的三甲醫院，醫生大夫的看病方式，施行流程看病。一些常見病，多發病，都固定了一個經過業界專家們研討的診斷流程。但凡是得了這個病，無論在哪個醫院，遇見哪個醫生大夫，都是一個專病的診斷流程，有利於醫保部門規範專病的醫保費用，也有益於專病的診治獲得專家級別的診治，規避醫生，大夫診治的個性化差異。1）觀看協和醫院急診病曆，CT片與CT報告單，各項化驗單，處方；2）望聞問切；3）一一順序檢查抬眉，皺眉，睜眼，閉眼，嘟嘴，努嘴，鼓腮，吹氣，齜牙，咧嘴；4）說明診斷結果與治療方案；5）征詢意見，回答問題。一絲不苟。收費處繳費；中成藥房，中草藥房，西藥房分別排隊取藥。中草藥12味，7副；中成藥珍寶丸，安腦丸，9天藥量；注射用腺苷鈷胺7隻；針灸三天（每掛一次號包含三天針灸）。針灸科針灸。針灸大夫的門診與針灸都在一間診室裡。診室裡有十二張針灸床位。床位間有頂天立地的簾子與紅外線烤燈。我的專家是個主任，一人負責同樣的兩間診室的針灸。一撥24個病人依序針灸。針灸時間一律20分鐘。20分鐘裡，主任在看診新病人。一人10分鐘左右時長。針灸由主任扎針，手快的象在插秧，病人象個刺猬。扎針期間，還負責逐個問診。主任的團隊有六七個醫學院的學生，負責拔針，打針；病人按先後順序排隊，叫號；老病人預約掛號，按來處方開藥；主任扎針的時候，學生們圍著主任觀摩，也有拍照穴位的。羞愧難言的是，我是人生第一次扎針，而且針針都扎在臉上，眼睛上，人中上，感覺是在受刑一般，緊張的不得了，幾乎針針尖叫，淚如雨下；當好幾個火針頻頻扎進我的大腫包上；長長的三棱針扎在我的大腫包上放血的時候，甚至慘叫不已，完全被嚇頗了膽。事後想起了江姐，每每愧對不已。面癱的針灸，開拓了對針灸的認知與眼界。針灸的針不僅有長短粗細的區分，還有五花八門的各種手法。有快針，芒針，毫針，火針，電針，灸針，三棱針，多得記不住名字。最可怕的還是捏住針使勁兒往裡捅幾下，還有用手指彈針，那時的感覺不僅僅是疼，還有麻，酸，脹，抽筋。扎直針的是多數。扎斜針就是那種，這邊斜斜的扎進去，連著戳戳戳，嘴裡還沒有吸溜完呢，右邊又一斜針，又是戳戳戳。不光扎臉，還要扎頭頂百會穴，頭兩側太陽穴，雙腳趾間的太沖穴，雙腳內踝上的三陰交穴，雙手的合谷穴，雙臂肘處的曲池穴，雙腿的足三里穴，胃脘一帶共扎4針。臉上的針最多，看不著自己。針灸最精彩的一瞬是一針見效，立竿見影的那種。主任一針下去，一直圓睜的右眼立刻就可以閉合了，就像按了一下開關一樣。針灸真是太神奇了！從此由衷地仰視。我根本就不相信中醫會滅亡。只要有針灸在，中醫就可以流芳百世地屹立在中國大地上。19:30分，我和主任同時離開醫院。看著長長的走廊燈在身後一個接著一個熄滅。光明瞬間變成了漆黑的深邃，頓時深有感慨。為中醫針灸的神奇。為主任的職業精神。感動，感歎，感激不已。到家時，20點整。熬藥。预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇转载请注明：http://www.sduhm.com/mtfx/19384.html
